RETRATOS E PALAVRAS

"Escrever é esquecer .

A literatura é a maneira mais agradável

de ignorar a vida.

Um poema é a expressão de ideias

ou de sentimentos

duma linguagem que ninguém emprega,

pois ninguém fala em verso."

( Fernando Pessoa)

"Escrever é comover
para desconvocar a angústia
e aligeirar o medo...
Ama-se a palavra
usa-se a escrita
despertam-se
as coisas do silêncio
em que foram criadas."
(Agustina Bessa-Luís)

OS MOTIVOS PARA DIZER P.S.

Os motivos para dizer P.S.:

Amo-te!

Tenho saudades tuas!

Não te esqueças de mim!

Escreve depressa.

Consegui o emprego!

Estás sempre comigo!

Volta logo!

Tem cuidado!

Já li o livro que me ofereceste. Adorei!

Traz-me chocolates!

...

Há livros que nos tocam...

Há livros que nos tocam
como se tivessem mãos.
Há livros que gritam o nosso nome.
Há livros que se tornam nossos confidentes
e partilham connosco segredos.
Há livros que são os depositários das nossas tristezas
e conseguem chegar à nossa alma.
Há livros que partem à aventura
levando-nos como companhia.
Há livros que nos escolhem
para serem lidos.
Há livros que repetem
o prazer da viagem.
Um de muitos foi : "Chocolate" de Joanne Harris.
E o(s) teu(s)?

UMA HISTÓRIA COM PALAVRAS, António Fanha

Era uma vez um livro de histórias cheio de letras como todos os livros. estava guardado na prateleira de uma estante, num armário ao fundo de uma casa e há muito tempo que ninguém lhe pegava para o folhear e o ler.
As palavras estavam para ali muito alinhadinhas mas fartas de estar fechadas nas páginas do livro, sem ninguém que as lesse e as dissesse em voz alto, e lhes permitisse espreguiçarem-se e darem uma voltinha para estender as pernas.
Não é de admirar que um dia, as letras que formavam a palavra borboleta tenham começado a tremelicar, a chocar umas com as outras e, de repente, a palavra borboleta tenha saído do livro a voar.
Atrás dela seguiu a palavra foguetão que não quis ficar para trás e, num instante, entrou em órbita.
Entusiasmada, a palavra canguru saltou de página em página até saltar também do livro para fora.
E muitas outras palavras seguiram este estranho exemplo.
A palavra cavalo lá se foi, naturalmente, a galope. A palavra fervura ferveu e desapareceu numa nuvem de vapor no ar. A palavra gelado derreteu-se. A palavra sapato disse que precisava de umas meias solas e pôs-se a andar.
Cada palavra lá foi andando da maneira que pôde. Mesmo palvras pesads como gordo, ou lentas como caracol, com maior ou menor dificuldade, acabaram por escapar do livro. E foi assim que, a pouco e pouco, as páginas foram ficando em branco e o livro vazio e sem histórias para contar.
No meio daquelas páginas todas só tinha ficado a palavra lápis que se sentiu muito triste ao ver-se ali sozinha.
Por isso, pôs-se a inventar uma história e começou a escrevê-la cheia de palavras redondas, quadradas e bicudas, umas mais magrinhas, outras barrigudas.
E escreveu palavras e palavras a rodo e, assim, acabou por encher de novo o livro todo.

ERA UMA VEZ UM PÁSSARO...

Era uma vez um pássaro. Adornado com um par de asas perfeitas e plumas reluzentes, coloridas e maravilhosas. Enfim, um animal feito para voar livre e solto no céu, e alegrar quem o observasse. Um dia, uma mulher viu o pássaro e apaixonou-se por ele. Ficou a olhar o seu voo com a boca aberta de espanto, o coração batendo mais rapidamente, os olhos brilhando de emoção. Convidou-o para voar com ela, e os dois viajaram pelo céu em plena harmonia. Ela admirava, venerava, celebrava o pássaro. Mas então pensou: talvez ele queira conhecer algumas montanhas distantes! E a mulher sentiu medo. Medo de nunca mais sentir aquilo por outro pássaro. E sentiu inveja, inveja da capacidade de voar do pássao. E sentiu-se sozinha. E pensou : "Vou montar uma armadilha. Da próxima vez que o pássaro surgir, ele não partirá mais." O pássaro, que também estava apaixonado, voltou no dia seguinte, caiu na armadilha, e foi preso na gaiola. Todos os dias ela olhava o pássaro. ali estava o objecto da sua paixão, e ela mostrava-o às suas amigas, que comentavam: "Mas tu és uma pessoa que tem tudo." Entretanto, uma estranha transformação começou a processar-se: como tinha o pássaro, e já não precisava de o conquistar, foi perdendo o interesse. O pássaro, sem poder voar e exprimir o sentido da sua vida, foi definhando, perdendo o brilho, ficou feio - e a mulher já não lhe prestava atenção, apenas prestava atenção à maneira como o alimentava e como cuidava da sua gaiola. Um belo dia, o pássaro morreu. Ela ficou profundamente triste, e passava a vida a pensar nele. Mas não se lembrava da gaiola, recordava apenas o dia em que o vira pela primeira vez, voando contente entre as nuvens. Se ela se observasse a si mesma, descobriria que aquilo que a emocionava tanto no pássaro era a sua liberdade, a energia das asas em movimento, não o seu corpo físico. Sem o pássaro, a sua vida também perdera o sentido, e a morte veio bater à sua porta. "Porque vieste?" perguntou à morte. " Para que possas voar de novo com ele nos céus", respondeu a morte. "Se o tivesses deixado partir e voltar sempre, amá-lo-ias e admirá-lo-ias ainda mais; porém, agora precisas de mim para poderes encontrá-lo de novo."

ILUSÃO

Era uma vez um camponês gordo e feio que se tinha apaixonado (porque não?) por uma princesa bonita e loira... Um dia, a princesa - vá lá saber-se porquê - deu um beijo ao camponês gordo e feio... E, magicamente, este transformou-se num príncipe esbelto e ataviado. (Pelo menos, era assim que ela o via...) (Pelo menos, era assim que ele se sentia...)

PAIXÃO: AFASTAR-SE OU ENTREGAR-SE?

A paixão faz a pessoa deixar de comer, dormir, trabalhar, estar em paz. Muita gente fica asustada porque, quando aparece, derruba todas as coisas velhas que encontra.


Ninguém quer desorganizar o seu mundo. Por isso, muita gente consegue controlar essa ameaça, e é capaz de manter de pé uma casa ou uma estrutura que já está podre. São os engenheiros das coisas superadas.

Outras pessoas pensam exactamente o contrário: entregam-se sem pensar, esperando encontrar na paixão as soluções para todos os seus problemas. Depositam na outra pessoa toda a responsabilidade pela sua felicidade, e toda a culpa pela sua possível infelicidade. Estão sempre eufóricas porque algo maravilhoso aconteceu, ou deprimidas porque algo que não esperavam acabou por destruir tudo.

Afastar-se da paixão, ou entregar-se cegamente a ela - Qual destas duas atitudes é a menos destrutiva?

Não sei? E tu?

Quando nos encontramos com alguém e nos apaixonamos,

temos a impressão de que

todo o Universo está de acordo;

hoje eu vi isso no pôr do Sol.

No entanto, se algo corre mal, não sobra nada!

Nem as graças, nem a música ao longe,

nem o sabor dos lábios dele.

Como é que pode desaparecer

tão rapidamente

a beleza

que ali estava há poucos minutos?

A vida é muito veloz:

faz-nos ir do céu

ao inferno

numa questão de segundos.

É PRECISO LER!

É preciso ler: é uma petição de princípio para os ouvidos dos adolescentes. Por mais brilhantes que sejam as nossas demonstrações, não passa de um apetição de princípio.
Os alunos que descobrem o livro por meio de outros canais continuarão tranquilamente a ler. Os mais curiosos guiarão as suas leituras pelos faróis das nossas luminosas explicações.
De entre os "que não lêem", os mais avisados saberão aprender, como nós, a falar à volta de: aperfeiçoam-se na arte inflacionária do comentário (leio dez páginas, disserto dez páginas), na prática jívaro da ficha (percorro 400 páginas, reduzo-as a cinco),na pesca de citações judiciosas (nos compêndios de cultura congelada disponíveis nos comerciantes de sucesso), saberão manejar o escapelo da análise linear e tornar-se-ão peritos na sábia cabotagem entre "pedaços escolhidos", que conduz com segurança ao bacharelato, à licenciatura, até à agregação...mas não necessariamente ao amor ao livro.
Restam os outros alunos.
Os que não lêem e que se aterrorizam logo à partida com as radiações do sentido.
Os que se julgam estúpidos...
Definitivamente privados de livros...
Definitivamente sem respostas...
E em breve também sem perguntas.

OS DIREITOS INALIENÁVEIS DO LEITOR

1

O Direito de Não ler

2

O Direito de saltar Páginas

3

O Direito de Não acabar Um livro

4

O Direito de Reler

5

O Direito de Ler não Importa o Quê

6

O Direito de Amar os "Heróis" dos Romances

7

O Direito de Ler Não Importa Onde

8

O Direito de Saltar de Livro em Livro

9

O Direito de Ler em Voz Alta

10

O Direito de Não Falar do Que se Leu

MULHER

"Apareceu então certa mulher, conhecida na cidade como pecadora. ela, sabendo que Jesus estava à mesa em casa do fariseu, levou um frasco de alabastro com perfume. A mulher colocou-se por trás, chorando aos pés de Jesus; com as lágrimas começou a balhar-Lhe os pés. Em seguida, enxugava-os com os cabelos, cobria-os de beijos e ungia-os com perfume. Vendo isso, o fariseu que havia convidado Jesus pensou: "Se este homem fosse mesmo um profeta, saberia que tipo de mulher Lhe está a tocar, porque é pecadora."
Jesus disse então ao fariseu: "Simão, tenho uma coisa a dizer-te."
Simão respondeu: "Fala, mestre."
"Certo credor tinha dois devedores. um devia-lhe quinhentas moedas de prata e outro devia-lhe cinquenta. Como não tivessem com que pagar, o homem perdou aos dois. Qual deles o amará mais?"
Simão respondeu: "Acho que é aquele a quem ele perdoou mais."
Jesus disse-lhe: "Julgaste bem."
Então Jesus voltou-Se para a mulher e disse a Simão:
"Vês esta mulher? Quando entrei em tua casa, não Me ofereceste água para lavar os pés; ela, porém, banhou-Me os pés com lágrimas e enxugou-os com os cabelos. Não Me deste o beijo de saudação; ela, porém, desde que entrei, não deixou de me beijar os pés. Não derramaste óleo na Minha cabeça; ela, porém, ungiu-Me os pés com perfume. Por essa razão, Eu te declaro: os muitos pecados que ela cometeu estão perdoados, porque demonstrou muito amor.
Aquele a quem foi perdoado pouco, demonstra pouco amor." (LUCAS, 7, 37-47)

Porque eu sou a primeira e a última

Eu sou a verdade e a desprezada

Eu sou a prostituta e a santa

Eu sou a esposa e a virgem

Eu sou a mãe e a filha

Eu sou os braços da minha mãe

Eu sou a estéril, e os meus filhos são numerosos

Eu sou a bem casada e a solteira

Eu sou a que dá à luz e a que jamais procriou

Eu sou a consolação das dores do parto

Eu sou a esposa e o esposo,

e foi o o meu homem que me criou

Eu sou a mãe do meu pai

Sou a irmã do meu marido,

e ele é o meu filho rejeitado

Respeitem-me sempre

Porque eu sou a escandalosa e a magnífica.

(Hino a Ísis, século III ou V, descberto em Nag Hammadi)

No voo de uma palavra, José Jorge Letria

Um dia juntei todas as palavras que já aprendera e busquei para elas novos sentidos, novas maneiras de soar e de voar até ao coração dos homens. Censuraram-me por tê-lo feito e houve até quem me dissesse: "As palavras são o que são e procurar para elas novos significados é pura perda de tempo e ofensa aos deuses." Eu não lhes dei ouvidos e continuei a escrever, aprendendo o sabor de casar a palavra "água" com a palavra "vento" e a palavra " "corpo" com a palavra"terra" e a palavra "homem" com a palavra "sonho" e a palavra "natureza" com a palavra "vida". Foi assim, um pouco sem o querer, um pouco sem o esperar, que usei pela primeira vez a palavra "poesia", que viaja comigo, companheira eterna, para todos os lugares onde vou, desde a memória do´homem até aos últimos esconderijos da noite, até ao fundo da claridade dos dias.

O céu dentro de ti, Graça Gonçalves

Entretanto, continuava a ler. lia muito. A realidade. Os livros. Procurava entender o que viam e diziam outros corações. As histórias, sobretudo as baseadas na vida, tal como ela palpitava, encantavam-me. Completamente. Tão completamente, que lia uma. Avidamente. Depois outra. De um fôlego. Que prazer! E mais outra. Que prazer! E outra. E outra. Que prazer! Voltava atrás num capítulo. Sabia partes de outro de cor. E, quando alguma me tocava mais profundamente, então é que era! Além de sublinhar certas frases, escrevia o que pensava, aprendera, ou aquilo que essa história me fizera enxrgar dentro de mim própria nas margens do livro (que se sabe não serem para isso. Mas talvez até se sentissem melhor assim...) Como eu conversava com as passagens que me agradavam mais! Conversa, pois! Claro que, quanto maior era a minha intimidade com a história, mais as margens e eu própria ficávamos preenchidas.

O famoso gato da biblioteca do Iowa

"Percebo agora, em retrospectiva, que a fuga de Dewey foi um ponto de viragem, uma última aventura no fim da juventude. Depois disso, contentou-se com a sua sorte: ser o gato residente da Biblioteca Pública de Spencer, um amigo, confidente e embaixador de boa vontade para todos. Passou a receber as pessoas com um novo entusiasmo. aperfeiçoou a arte de se estender no meio da secção de não-ficção para adultos, onde podia ser visto de toda a biblioteca, mas havia espaço suficiente para as pessoas passarem sem o pisarem. Se estivesse num estado de espírito mais pensativo, deitava-se de barriga para baixo, com a cabeça levantada e as patas da frente cruzadas à frente do corpo numa pose casual. Chamávamos-lhe a Pose de Buda. Dewey era capaz de ficar nessa posição uma hora, como um homenzinho gordo em paz com o mundo. A sua outra posição preferida era todo esticado, de costas, com as patas espetadas cada uma para seu lado. Ficava completamente mole e relaxava todos os músculos.
É espantoso como, quando paramos de correr e nos esparramamos, o mundo vem até nós."

(Dewey - o gato que comoveu o mundo, Vicki Myron)

Livros à lupa (excertos de...)

"Quando perdemos para os Castros o concurso de construção e exploração de três novos supermercados, o meu pai despediu-te, Inês, e a Constança riu-se na minha cara com uma crueldade de que não a julgava capaz. Mas nós flutuávamos acima de todas as realidades. Tínhamos um nundo só nosso, de deslumbramento, de êxtase, de indiferença por tudo o que não fosse o contacto das nossas mãos, a proximidade dos nossos hálitos, o segredo das nossas vozes. E se o amor físico não era total, visto que essa era uma decisão só tua que eu respeitava como se respeita um dogma, havia um envolvimento do calor da pele, do roçar das roupas, das batidas do coração, dos gestos sugeridos, das palavras não ditas, dos olhares, dos sorrisos, dos enleios. Estava disposto, sim, a respeitar a tua decisão como estava determinado a transgredir esse vínculo a que o baptismo do meu filho Luís, morto no berço, nos obrigava, de parentesco e compadrio. Desafiava as leis da Igreja em nome das leis da Natureza. Iria contra tudo e contra todos, contra os homens, contra o Rei e contra Deus, para poder cumprir esta paixão fatal, na hora em que tu quisesses receber-me. Uma palavra tua e nenhum sacrilégio seria impedimento ao meu amor. Então, tentando lutar contra este vendaval com armas que já não tinhas, interpuseste entre nós o frágil obstáculo da distância, e partiste para Albuquerque, para a Galiza, para a casa de teus irmãos, a desfiar saudades do teu príncipe nesse pátio interior, onde um dia te achei a bordar borboletas e me tornei teu escravo e te perdi." (A trança de Inês, Rosa Lobato de Faria)

Imagem feito poema

Chegaste
trazendo
a tempestade contigo
arrastando
toda a areia
para dentro da minha casa.
Abriste
todas as portas
estilhaçaste
todos os vidros.
Rachaste
as paredes
e salpicas-te-as
de um azul transparente.
Ficaste
Quieto
junto comigo
Aberto
Imenso
Eterno.

Amigos

Amigos são anjos
que nos levantam pelos pés
quando as nossas asas
não se consegem
lembrar de como se voa.

A cor da amizade

De quantas cores é feita a amizade?

Conversas

Entrevista a António Mota, um dos nomes mais conhecidos entre o público juvenil.
(fonte: Gailivro)

Conte-nos a sua história.
Nasci e cresci em Vilarelho, freguesia de Ovil, concelho de Baião, no dia 16 de Julho de 1957. Fui o primeiro de três irmãos. Na escola primária fui um aluno razoável. A minha professora era a D.Teresa, que gostava muito de contar histórias que me empolgavam. Com sete anos entrei pela primeira vez na carrinha da Biblioteca Itinerante da Fundação Calouste Gulbenkian que passava todos os meses em Vilarelho. A princípio éramos muitos leitores, depois, com o passar do tempo, os leitores foram minguando. Mas eu continuei. Lembro-me que o primeiro livro que li era da colecção do Nodi. Depois comecei a escolher as histórias tradicionais, "Os meus amores" do Trindade Coelho, e depois muito Camilo Castelo Branco, e por aí fora, numa constante descoberta. Acabada a escola primária, feita com o fatinho da comunhão, fui estudar para a Telescola. E foi giro, apesar de ter de andar a pé 3 km para ir de minha casa para a escola e outros tantos, às 8 da noite. Mas foi bom, porque assim perdi o medo à noite, às bruxas, aos fantasmas e às almas do outro mundo. Fiz o liceu em Penafiel e nessa mesma cidade me formei professor do 1º Ciclo. Tinha então 18 anos. A minha primeira escola ficava numa serra, era a escola de Almofrela. Foi lá que eu aprendi a ser professor de verdade e onde também comecei a escrever histórias para crianças. Mais tarde escrevi novelas para jovens. Tenho dois filhos, continuo a dar aulas na terra onde nasci, ganhei alguns prémios, editei muitos livros e corri o país respondendo a convites para me deslocar a escolas e bibliotecas.

Porque decidiu escrever histórias para crianças?
É uma pergunta difícil. Sinceramente, não sei responder. Aconteceu, e pronto.

Qual foi a história que mais gostou de escrever?
Dizem, os que sabem mais que eu, que um livro é como um filho. E eu, como se entenderá, não vou dizer mal dos meus filhos.

Qual o personagem dos seus livros de que mais gosta?
Neste momento, há alguns que não esqueço: a Manuela de "Os heróis do 6º F" e de Nicolau de "Pedro Alecrim", o Guilhermino Bicho de "Os sonhadores" e…(nunca mais terminava…).

Onde vai buscar ideias para criar as suas histórias?
As ideias, quando surgem, são assim como pequeníssimos cabelos, uma espécie de penugem. Só com trabalho é que consigo, a partir desse cabelo, fazer a cabeleira. E o resto é conversa fiada. Quem esperar pela musa inspiradora, acaba por adormecer.

Usa algum método para escrever os seus livros?
Onde gosta mais de escrever?
Começa por inventar as personagens todas e o enquadramento todo da história ou vai surgindo ao escrever da pena?
Com o tempo os métodos vão variando. Antes, apenas escrevia com caneta de tinta permanente, de cor retintamente preta. Começava as histórias a comer uma maçã… Agora escrevo no computador e ouço música clássica.

Se não fosse escritor, o que gostava de ser?
Não tenho qualquer dúvida: marceneiro! É tão bonito trabalhar com madeiras. Aliás, a madeira está ligada a nós desde o berço ao caixão, passando pela cama, mesa, cadeira…

Que conselho daria a alguém que deseje vir a ser escritor?
Que leia, leia, leia.

Livros in focus

"A Lua de Joana", de Maria Teresa Maia Gonzalez

Livro escrito num registo intimista pela mão de uma adolescente como tantos que se cruzam connosco na Escola, na rua , no Shopping...que fazem parte da realidade de tantos lares.

A Lua de Joana é o retrato quase perfeito de um adolescente típico, que tem tudo para ser feliz, mas sente-se vazio e defrudado pela família, ou melhor, pela própria vida.

Joana, a personagem principal, chega até nós através de cartas que redige, fazendo eco das suas tristezas, desiluções revoltas, saudade. Ela faz-nos reflectir sobre o sentido da vida e o que fazemos da nossa própria vida, através dos diferentes caminhos que decidimos seguir.

Ela revela-nos o outro lado, o obscuro, de cada um de nós, que um momento de distração pode ser fatal e transformar-nos, levando tudo e todos por arrasto.

A tentação pode ser a nossa perdição e, às vezes, a nossa tentativa de ajudar pode revelar-se um autêntico fracasso. Nem sempre podemos mudar o mundo, as pessoas...o que podemos é, por breves instantes, sair de nós próprios e vivermos a vida do(s) outro(s)...

O que à partida pode parecer tragicamente real, transforma-se num grito de esperança.

A Lua de Joana dá-nos a conhecer uma realidade dura e cruel, mas para além disso ensina-nos a estar atentos aos pormenores, a darmos mais atenção ao outro que está ao nosso lado e precisa de nós, todavia não tem coragem para pedir ou admitir.

Histórias que nos fazem pensar...

A Fita Vermelha

Eu tinha começado a ensinar. Era muito nova então. Quase tão nova como as meninas que eu ensinava. E tive um grande desgosto. Se recordar tudo quanto tenho vivido (já há mais de vinte anos que ensino), sei que foi o maior desgosto da minha vida de professora. Vida que muitas alegrias me tem dado. Mais alegrias que tristezas.

Se vos conto este desgosto tão grande, não é para vos entristecer. Mas para vos ajudar a compreender, como só então eu pude compreender, o valor da vida. O amor da vida. O valor de um gesto de amor. O seu «preço», que dinheiro algum consegue comprar.

Eu ensinava numa escola velha, escura. Cheia do barulho da rua, dos «eléctricos» que passavam pelas calhas metálicas. Dos carros que continuamente subiam e desciam a calçada. Até das carroças com os seus pacientes cavalos.

A escola era muito triste. Feia. Mas eu entrava nela, ou digo antas, em cada aula, e todo o sol estava lá dentro. Porque via aqueles rostos, trinta meninas, olhando para mim, esperando que as ensinasse.

O Quê? Português, francês. Hoje sei, acima de Tudo, o amor da vida.
Com toda a minha inexperiência. Com todos os meus erros. Porque um professor tem de aprender todos os dias. Tanto, quase tanto ou até muito mais que os alunos.

Mas, desde o primeiro dia, compreendi que teria nas alunas a maior ajuda. O sol, a claridade que faltava àquela escola de paredes tristes. A música estranha e bela que ia contrastar com os ruídos dos «eléctricos», dos automóveis da calçada onde ficava a escola. Até com o bater das patas dos cavalos que passavam de vez cm quando.

Porque, mais que português e francês, havia uma bela matéria a ensinar e a aprender. Foi nessa altura que comecei mesmo a aprender essa tal matéria ou disciplina – ou antes, a ter a consciência de que a aprendia.
Eu convivia com jovens (seis turmas de trinta alunas são perto de duzentas) que no princípio de Outubro me eram desconhecidas. Cada uma delas representava a folha de um longo livro que no princípio de Outubro me era desconhecido. Todas eram folhas de um longo livro por mim começado a conhecer. Não há ser humano que seja desconhecido de outro ser humano. Só é precisa a leitura.

Eu tinha agora ali perto de duzentas amigas. Todas aquelas meninas confiando em mim, esperando que as ensinasse; sorrindo, quando eu entrava, assim me ensinavam quanto lhes devia.

Mas um dia. Eu conto como aconteceu o pior. E conto-o hoje, a vós, jovens, que me podem julgar. Julgar-me sabendo este meu erro. E evitarem, assim, um erro semelhante para vós mesmos.

Já era quase Primavera. Na rua não havia árvores nem flores. Só os mesmos carros com o seu peso e a violência da sua velocidade. Gritos de vez em quando. Uma Primavera só no ar adivinhada.

Numa turma uma aluna faltava há dias. Era a Aurora.
Morena, de grandes olhos cheios de doçura. Talvez triste.
A Aurora estava doente. Num hospital da cidade, numa enfermaria. Num imenso hospital.
Olhei o retratinho dela na caderneta.
Retratinho de «passe», num sorriso de nevoeiro de uma modesta fotografia. Tão cheia de doçura a Aurora! Doente, do hospital tinha-me mandado saudades.
– Vou vê-la no próximo domingo – anunciei às companheiras.
E tencionava ir vê-la mesmo no próximo domingo.

Mas o próximo domingo foi cheio de sol. Sol do próprio astro, quente, luminoso. Igual e diferente, ao mesmo tempo, do sol-sorriso das meninas.
E eu, a professora, ainda jovem, que gostava do sol, fui passear. Ver mar? Campos verdes? Flores?
Já nem me lembro. E da Aurora me lembraria se a tivesse ido visitar.
Começava a Primavera.
Adiei a visita naquele próximo domingo, para outro dia, para outro próximo domingo.

Hoje sei que o amor dos outros se não adia.
Aurora esperou-me toda a tarde de domingo, na sua cama branca, de ferro.
Tinha posto uma fita vermelha a segurar os cabelos escuros. Esperava-me, esperava a minha visita, cuja promessa as companheiras lhe haviam transmitido.
Veio a família: mãe, pai, irmãos, amigos, as colegas.
– Estou à espera da professora...
No dia seguinte a doença foi mais poderosa que a sua juventude, a sua doçura, a sua esperança.
A cabeça escura, sem a fita vermelha, adormeceu-lhe profundamente na almofada, talvez incómoda, do hospital.
Sabemos todos já, amigos, que há vida e morte. Também isso temos de aprender.

Não fiquem tristes por isso. Vejam como as flores nascem quase transparentes da terra, como as podemos olhar à luz do Sol, e morrem, para de novo nascerem.

Lembrem-se como de um ovo de um pássaro podem sair asas que voem tão alto em dias de Primavera. T morrem, também, e todas as primaveras nascem de novo. E, sobretudo, lembrem-se do coração de cada um de nós, desta força imensa.

E não adiem os vossos gestos. Procurar alguém que sofra, que precise de nós, nem sequer é um gesto generoso, deve ser um gesto natural que se não adia.

Às vezes até precisamos uns dos outros para dizermos que estamos felizes, contentes. Só para isso. Mesmo felizes precisamos dos outros.
Aurora ensinou-me para sempre esta verdade.
As lágrimas que por ela chorei já não lhe deram aquela visita do próximo domingo.

Nem a mim a alegria de a encontrar sorrindo, cheia de doçura, com uma fita vermelha a prender os cabelos escuros. Vermelha de sangue, como a vida. O Sol. Flores vermelhas.

Aurora era o seu nome. E a sua vida uma manhã apenas que, na minha distracção ou egoísmo, não tive tempo de olhar. Uma manhã com uma fita vermelha. Que lágrima nenhuma pode reflectir.

(Matilde Rosa Araújo)